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i store kunnskapar om språk og 
kultur. Den biografiske tilgangen 
lettar tilgangen til å forstå dei. Boka 
til Thelle er ikkje eit ideologisk 
utspel, men ein raus og innhaldsrik 
antologi over store diktarar i eit 
land som har stor fascinasjonskraft. 
Thelle si begeistring for dikta og 
diktarane smittar over. Dei blir ikkje 
primært læremeistrar, men lidande 
og stridande menneske, som skapte 
stor kunst av sin livskamp. Slik kjem 
boka som ei gåve frå ein stor Japan-
kjennar, og det er ei gåve vi berre må 
takka for. 

Jan Inge Sørbø 

Lisbeth Nilsen

Til du blir snill
Diktroman
Ordmor Forlag 2023
96 sider

Dette er boken om barnet som bare 
får mat. Barnet som ble sveket og 
forlatt og bortsendt til et barnehjem 
der styreren er alkoholisert, og der 
det varslede tilsynet som kommer, 
blir servert snitter og «fraspiser seg 
ethvert ansvar» (s. 72). Men leseren 

øyner også en overlever og en voksen 
språkkunstner som tar et oppgjør 
med et barnevern som sviktet 
totalt, og som gjennom fortellingen 
utfordrer oss til å åpne øynene for 
dem som blir oversett, prisgitt og 
sviktet også i dag. Håpet vekkes av 
de få som ser, ikke minst lektoren, 
den ene, som ser den unge jenta 
synlig, ser hennes evner og forteller 
at navnet hennes betyr «holdt oppe 
av Gud» (s. 92).

Mat er gjennomgangstema. 
Morens dobbeltkommunikasjon lig- 
ger i bunnen: «Nei, nå er du feit, sa 
mor. Her har du en pose boller» 
(s. 5). Mat blir en erstatning for 
kjærlighet, trygghet og omsorg – og 
mat og løgner må svelges unna, også 
i Jesu navn. Ingen får noen gang 
gå fra bordet før de har satt all den 
påtvungne maten til livs. Nåde den 
som ikke spiser opp det som blir 
servert på barnehjemmet. Samtidig 
finnes det en slags trøst i å snike seg 
til mer mat i spiskammeret om natten 
eller under dynen om kvelden. Mat 
blir både trussel når en ikke orker 
og trøst når det røyner på. Barnet 
«spiser seg til for å bli snill» (s. 15). 

Kjente barnesanger er bakt 
inn, særlig iden første delen av 
fortellingen, og har ofte en kontrast- 
full virkning: 

Så bløtt som fløyel er hennes kinn
Veid og funnet forspist.
Og hun er deilig og tykk og trinn
Og hun kan spise
Barnet biter i seg, 
vender den målbundne munnen til.
Og stå og vise
hvor stor hun er
Nesten ikke til å bære. (s. 12)

Til du blir snill

Nei, nå er du feit, sa mor. 
Her har du en pose boller. Det er rart

du ikke klarer å slanke deg, du
som er så intelligent.

Etter alle årene
gjennom ordene

sa jeg:
Dette er meg.
Nei, sa mor.
Du er mye

mindre. 
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Tekstene på barnesangene dukker  
opp på uventede steder og under- 
streker hvor langt fra virkeligheten 
teksten i sangene er. Det forsømte 
barnet synger La alle barn i verden få 
det like godt som jeg (s. 27). 

«Hun som blir mor, vil ikke ha 
det» (s. 10). Moren ler, latterliggjør 
og beklager barnets eksistens. Så gjør 
hun alvor av truslene og drar sin vei. 
Barnet blir prisgitt tilfeldige «tanter» 
og pleiersker med «hvitstivet hette»  
(s. 11) på flere barnevernsinstitu- 
sjoner. Det eneste minnet hun har av 
en far, er at han forsvinner ut døra 
med en fotball under armen.

Styreren på barnehjemmet drik-
ker tett. For meg ble beskrivelsen av 
julehandelen på varemagasinet Steen 
og Strøm ekstra talende. Jeg, som selv 
var med mor og far for å beundre de 
tradisjonsrike juleutstillingene på 
Steen og Strøm, møter en jente som 
blir slept fort forbi av en alkoholisert 
styrer som har stått altfor lenge i køen 
på Vinmonopolet, og som vil hjem 
med bussen. Barnet blir kvalm og vil 
kaste opp før de når Sinsenkrysset.

Til du blir snill er delt inn i 
fem kapitler som består av dikt og 
prosadikt. De har en lyrisk musikalitet 
som gjennomsyrer hele boken. Det 
er ikke ett ord for mye der. Samtidig 
er de ordene som er brukt, fulle av 
mening og så talende at en må stoppe 
opp og lese flere ganger. Under 
ordene trer den grelle virkeligheten 
tydelig frem. Her er spennende og 
givende ordsammensetninger og en 
gjennomtenkt språkføring av høy 
kvalitet. Kontrasten i den språklige 

finstemtheten er innimellom for 
stor til den vonde virkeligheten som 
beskrives. Det gjør det hele kraftfullt, 
og virkeligheten bak ordene kryper 
langt under huden og blir der. Det 
er akkurat som om sviket skriker 
gjennom overraskende ord som gir 
mening. 

Samtidig er det noe frigjørende 
livskraftig og håpefullt nettopp i den 
formfullendte språkføringen i boka. 
Det blir tydelig at her er en voksen 
overlever som har styrke, livskraft 
og innsikt. Barnet som ble sveket 
avslører de voksne som sviktet. 
Ordspillene er kreative og talende: 
«Her bor barna som ikke hører 
hjemme» (s. 47). Og selv blir hun 
«forbigrått» (s. 68) i gymtimen når 
de skal velge lag.

Forfatteren har gitt oss en 
viktig bok. De som selv har opplevd 
omsorgssvikt, som har vokst opp 
uten trøst, trygghet og tilhørighet, 
kan finne ord og styrke til å komme 
seg videre. Og vi som skal lytte til 
mennesker med ulike erfaringer, har 
her fått en stemme som kan gi oss 
innsikt og meningsfull kunnskap. 

Berit Okkenhaug 

Lisbeth Nilsen (f. 1952) har bakgrunn 
som bibliotekar, bokhandler, oversetter, 
forlagsredaktør og forfatter av sak- 
prosa og oppslagsverk. Hun var redak-
sjonssekretær i Tidsskrift for Sjelesorg 
fra 2010 til 2021 og er frivillig ildsjel i 
biblioteket ved Institutt for Sjelesorg. 
Til du blir snill er hennes første 
skjønnlitterære utgivelse. 

Lisbeth Nilsen
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– En knyttneve om 
omsorgssvikt, 
håp og livskraft!

Boka om barnet som bare får mat. 
Barnet som ikke hører hjemme, 
som må spise og spise og svelge 
unna mat og løgner i Jesu navn. 
Barnet som bærer de voksnes svik, 
skyld og skam. Barnet som biter i seg  
og fra seg for å finne måter å klare seg på.

Boka kan kjøpes i bokhandel, i nettbok- 
handel eller direkte fra Ordmor forlag: 
www.ordmor.no

Forfatter:  Lisbeth Nilsen

FF
Det

er den
trettende 

juletrefesten 
det året for dine 
arme fløyelsrøde  

små i gnagesko på
rådhusglatte marmor-

gulv. I ring omkring du
grønnglitrende som rekker

nesten helt opp til taket med 
tusen tente lys. Åpner munner: 

kakao med krem, mer krem, kom
makronkringle, kaker og boller med

sukat fra kommunale kakefat. Rådhus-
klokker kimer. Jenta som aldri ble henta

går seg over sjø og land, hvor hører hun vel
hjemme? I nisseposen flagger en blodappelsin,

sårsaltede peanøtter og en liten eske tapre rosiner. 
Så gjør vi så når vi roper i snøen får vi kanskje svar. 

Barnåler faller fra hendene. Stakkars barn, sier garde-   
robe-

damene

 


