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Til du blir snill

i store kunnskapar om sprak og
kultur. Den biografiske tilgangen
lettar tilgangen til & forsta dei. Boka
til Thelle er ikkje eit ideologisk
utspel, men ein raus og innhaldsrik
antologi over store diktarar i eit
land som har stor fascinasjonskraft.
Thelle si begeistring for dikta og
diktarane smittar over. Dei blir ikkje
primeert leremeistrar, men lidande
og stridande menneske, som skapte
stor kunst av sin livskamp. Slik kjem
boka som ei gave frd ein stor Japan-
kjennar, og det er ei gave vi berre ma
takka for.

Jan Inge Sgrbg

Lisbeth Nilsen
Til du blir snill
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Nei, né er du feit, sa mor.
Her har du en pose boller. Det er rart
du ikke klarer a slanke deg, du
som er sa intelligent.
Etter alle arene
gjennom ordene
sa jeg:

Dette er meg.

Nei, sa mor.

Du er mye
mindre.

Dette er boken om barnet som bare
far mat. Barnet som ble sveket og
forlatt og bortsendt til et barnehjem
der styreren er alkoholisert, og der
det varslede tilsynet som kommer,
blir servert snitter og «fraspiser seg
ethvert ansvar» (s. 72). Men leseren
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gyner ogsa en overlever og en voksen
sprakkunstner som tar et oppgjor
med et barnevern som sviktet
totalt, og som gjennom fortellingen
utfordrer oss til & dpne gynene for
dem som blir oversett, prisgitt og
sviktet ogsa i dag. Hépet vekkes av
de fa som ser, ikke minst lektoren,
den ene, som ser den unge jenta
synlig, ser hennes evner og forteller
at navnet hennes betyr «holdt oppe
av Gud» (s. 92).

Mat er gjennomgangstema.
Morens dobbeltkommunikasjon lig-
ger 1 bunnen: «Nei, nd er du feit, sa
mor. Her har du en pose boller»
(s. 5). Mat blir en erstatning for
kjeerlighet, trygghet og omsorg - og
mat og legner ma svelges unna, ogsa
i Jesu navn. Ingen fir noen gang
gé fra bordet for de har satt all den
patvungne maten til livs. Nade den
som ikke spiser opp det som blir
servert pa barnehjemmet. Samtidig
finnes det en slags trost i & snike seg
til mer mat i spiskammeret om natten
eller under dynen om kvelden. Mat
blir bade trussel nir en ikke orker
og trost nir det royner pa. Barnet
«spiser seg til for a bli snill» (s. 15).

Kjente barnesanger er bakt
inn, serlig iden forste delen av
fortellingen, og har ofte en kontrast-
tull virkning:

Sa blott som floyel er hennes kinn
Veid og funnet forspist.

Og hun er deilig og tykk og trinn

Og hun kan spise

Barnet biter i seg,

vender den mélbundne munnen til.
Og std og vise

hvor stor hun er

Nesten ikke til & beere. (s. 12)



Tekstene pa barnesangene dukker
opp pé uventede steder og under-
streker hvor langt fra virkeligheten
teksten i sangene er. Det forsomte
barnet synger La alle barn i verden fd
det like godt som jeg (s. 27).

«Hun som blir mor, vil ikke ha
det» (s. 10). Moren ler, latterliggjor
og beklager barnets eksistens. Sa gjor
hun alvor av truslene og drar sin vei.
Barnet blir prisgitt tilfeldige «tanter»
og pleiersker med «hvitstivet hette»
(s. 11) pa flere barnevernsinstitu-
sjoner. Det eneste minnet hun har av
en far, er at han forsvinner ut dera
med en fotball under armen.

Styreren pa barnehjemmet drik-
ker tett. For meg ble beskrivelsen av
julehandelen pa varemagasinet Steen
og Strem ekstra talende. Jeg, som selv
var med mor og far for & beundre de
tradisjonsrike juleutstillingene pa
Steen og Strom, meter en jente som
blir slept fort forbi av en alkoholisert
styrer som har statt altfor lenge i keen
pé Vinmonopolet, og som vil hjem
med bussen. Barnet blir kvalm og vil
kaste opp for de nér Sinsenkrysset.

Til du blir snill er delt inn i
fem kapitler som bestar av dikt og
prosadikt. De har en lyrisk musikalitet
som gjennomsyrer hele boken. Det
er ikke ett ord for mye der. Samtidig
er de ordene som er brukt, fulle av
mening og sa talende at en ma stoppe
opp og lese flere ganger. Under
ordene trer den grelle virkeligheten
tydelig frem. Her er spennende og
givende ordsammensetninger og en
gjennomtenkt sprakfering av hey
kvalitet. Kontrasten i den spraklige
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finstemtheten er innimellom for
stor til den vonde virkeligheten som
beskrives. Det gjor det hele kraftfullt,
og virkeligheten bak ordene kryper
langt under huden og blir der. Det
er akkurat som om sviket skriker
gjennom overraskende ord som gir
mening.

Samtidig er det noe frigjorende
livskraftig og hapefullt nettopp i den
formfullendte sprakferingen i boka.
Det blir tydelig at her er en voksen
overlever som har styrke, livskraft
og innsikt. Barnet som ble sveket
avslorer de voksne som sviktet.
Ordspillene er kreative og talende:
«Her bor barna som ikke herer
hjemme» (s. 47). Og selv blir hun
«forbigratt» (s. 68) i gymtimen nér
de skal velge lag.

Forfatteren har gitt oss en
viktig bok. De som selv har opplevd
omsorgssvikt, som har vokst opp
uten trost, trygghet og tilherighet,
kan finne ord og styrke til & komme
seg videre. Og vi som skal lytte til
mennesker med ulike erfaringer, har
her fatt en stemme som kan gi oss
innsikt og meningsfull kunnskap.

Berit Okkenhaug

Lisbeth Nilsen (f. 1952) har bakgrunn
som bibliotekar, bokhandler, oversetter,
forlagsredakter og forfatter av sak-
prosa og oppslagsverk. Hun var redak-
sjonssekreteer i Tidsskrift for Sjelesorg
fra 2010 til 2021 og er frivillig ildsjel i
biblioteket ved Institutt for Sjelesorg.
Til du blir snill er hennes forste
skjonnlitteraere utgivelse.
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Det
— En knyttneve om er den
omsorgssvikt, trettende
juletrefesten

hap og livskraft!

det aret for dine

arme flgyelsrgde

Forfatter: Lisbeth Nilsen

sma i gnagesko pa
radhusglatte marmor-
gulv. I ring omkring du
grgnnglitrende som rekker
nesten helt opp til taket med
tusen tente lys. Apner munner:
kakao med krem, mer krem, kom
makronkringle, kaker og boller med
sukat fra kommunale kakefat. Radhus-
klokker kimer. Jenta som aldri ble henta
gar seg over sjg og land, hvor hgrer hun vel
hjemme? I nisseposen flagger en blodappelsin,
sarsaltede peangtter og en liten eske tapre rosiner.
Sa gjgr vi sa nar vi roper i sngen far vi kanskje svar.
Barnaler faller fra hendene. Stakkars barn, sier garde-
robe-

damene

Boka om barnet som bare far mat.

Barnet som ikke harer hjemme,

som ma spise og spise og svelge

unna mat og lggner i Jesu navn.

Barnet som bzerer de voksnes svik,

skyld og skam. Barnet som biter i seg

og fra seg for a finne mater a klare seg pa.

Lisbeth Nilsen

Til du blir snill

Boka kan kjopes i bokhandel, i nettbok-
handel eller direkte fra Ordmor forlag:
www.ordmor.no
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